本作の通底するテーマは、奈ノ花が問い続ける「幸せとは何か」という根源的な問いです。作中では、登場人物たちそれぞれの言葉を通して、多角的な幸せの輪郭が提示されます。
アバズレさんは「誰かのことを真剣に考えられること」、南さんは「自分で選ぶこと」、そしておばあちゃんは「誰かを好きになること、自分を好きになること」と説きます。発達心理学や自己決定理論の観点から見ても、これらは「他者承認への依存」から「自己受容と他者貢献」への精神的成熟プロセスを正確にトレースしています。
奈ノ花は当初、自分の知性を誇示することで他者を見下し、自己防衛的な万能感に浸っていました。しかし、未来の自分が辿った孤独や悲哀に触れることで、他者と心を通わせる痛切さを学びます。自己の弱さを受け入れ、自分の足で他者のために一歩を踏み出すことこそが、本作が導き出した「幸せの定義」なのです。
